М. Ромм. Возвращаясь к «монтажу аттракционов»

http://www.smartnow.ru/theory/cinema/418-michael-romm-on-montage-of-attractions-part-one.html 

Ю. Норштейн. Снег на траве

Публикация фрагментов книги Юрия Норштейна "Снег на траве", составленной из лекций, прочитанных во время учебных занятий в Токио осенью 1994 года, и лекций, прочитанных в разное время в Москве на Высших режиссерских курсах.

http://www.videoton.ru/Articles/cneg_trav.html#_ftn1

С какого момента начинается феномен изображения на экране -- загадка. Где та первая точка, после которой можно говорить: здесь начинается мультипликация? Не знаю. Знаю только, что сначала есть чистый лист бумаги -- в отличие от игрового кино, где нет такого листа. Куда бы ты камеру ни навел, для тебя уже приготовлен "и стол, и дом"... Даже если ты берешь актера, чтобы его загримировать, до неузнаваемости преобразить, ты все равно берешь живую материю. А вот что берем мы? Ни-че-го. Что ж тут объяснять? Что мультипликация -- чудовищное искусство, потому что надо сочинять все, от первой линии на белом поле до последнего наслоения звука при перезаписи? Все сочиняется. Нам ничего не дано. В этом ужас. Но в этом и упоение. Феномен мультипликации описан у Гоголя в "Женитьбе" -- в монологе Агафьи Тихоновны, где: "Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазаровича, да, пожалуй, прибавить к этому еще дородности Ивана Павловича..." Это то, что не может никакое другое искусство. Что можем только мы. И, естественно, писатели.

М. Ромм. Уроки последних фильмов

http://kinoru.ucoz.ru/publ/23-1-0-106  


18 января 1962 г.

Занятия М. И. Ромма со студентами, как это явствует из стенограмм, часто сопровождались рисунками на доске. К сожалению, за редкими исключениями, рисунки эти не сохранились.
Публикуемые ниже собственноручные наброски М. И. Ромма к лекции № 2 от 2 марта 1967 г. представляют такое счастливое исключение.

М. И. Ромм.
Поставьте. Кто мастер рисовать? Мы хотим скопировать с этим товарищем кадр улицы... Вот эта улица в плане (см. л. 1, рис. 1 — I). Я взял диагональ с нижней точки. Вот так. Мне нужно на этой улице развернуть действие, ну, предположим, на двух тротуарах. Скажем, вот стоит толпа людей, вот здесь на этом плане. А здесь предполагается проход космонавтов. Я хочу показать, что обе стороны ждут прохода космонавтов. Как монтировать эти кадры, для того чтобы показать эту улицу, ее ширину, ее обе стороны и то, что справа и слева ждет народ? Нарисуй. Что просится, чтобы соединить вот эти два кадра? Нет, с обратной точки лучше, только несколько метров перспективными надо взять. Ну-ка, нарисуй.

Дмитрий Половец. Винни Пух и всё-про-всё

Для детей, которые еще не состарились.

Глава 1
в которой говорится о том, как обманчиво внешнее

Светило теплое июльское солнышко. На обед Винни Пух съел целую банку своего любимого меда и теперь дремал на лужайке, слегка посапывая. Рядом с ним, также посапывая, дремал Пятачок. Он просто любил делать то же самое, что делал Винни Пух. Недалеко от них, в тени дерева сидел Кролик и читал книжку. Он просто был очень умным и любил читать разные книжки.

Вдруг одна самая наглая шишка решила сорваться с дерева и упасть Винни Пуху прямо на нос. От неожиданности он подскочил так высоко, что задел как ему показалось головой небо! Пятачок полежал еще пару минут в надежде, что и на его нос что-нибудь свалится, но, не дождавшись, с сожалением высоко подпрыгнул.
- Что ты читаешь, Кролик? - лениво спросил Винни.
- Книгу про тебя.
- Про меня?!

- Да. Называется "Дао Пуха". Ее написал Бенджамин Хофф. Ты его знаешь?
- Конечно, я его знаю. Он приезжал ко мне, мы много беседовали. Этот парень из Орегона мне понравился, хотя почему-то постоянно все записывал и слишком много философствовал. Перед отъездом он даже подарил мне три банки очень вкусного меда. Но я не знал, что он написал обо мне книгу!
- Эта книга стала очень популярной.
- Дай посмотреть.

Кролик передал Винни Пуху книжку. Пух пролистал несколько страниц.
- Он называет меня Дауном! - обиженным голосом произнес Пух.
- Не Дауном, а Даосом.
- А какая разница?
- Даос - это адепт даосизма.
- А какое я имею к этому отношение? Я вообще изучаю каббалу!
- А ты рассказывал ему об этом? Люди часто делают глупые выводы, глядя лишь на внешнее.
- Нет, не рассказывал.

Правило первое:
Каббалист внешне ничем не отличается от остальных людей. Он живет обычной жизнью, у него есть семья, работа, он участвует в общественной жизни и т.д. Он радуется и сердится, ему не чуждо ничто человеческое. Вы никогда не встретите каббалиста-отшельника.

Д. Половец. И в капле воды отражается мир

– Сеть Интернет – это множество компьютеров, которые связаны между собой таким образом, что их информационные и вычислительные ресурсы составляют одно целое, а скорость передачи информации от одного компьютера к другому столь велика, что разница между тем или иным компьютером для пользователя постепенно исчезает.   

 Лектор не спеша нарисовал на доске трех человечков, стоящих рядом с компьютерами. На секунду, задумавшись, он взял тушь красного цвета и добавил линии, которые соединяли каждого человечка со всеми остальными. Я тщательно перерисовал чертеж себе в тетрадь. Почему-то вспомнилась фраза из одного японского стиха: «И в капле воды отражается мир».   

 – Успехи, достигнутые в сфере информационных технологий, обозначают определенный этап развития не только человеческого сообщества, но и всего эволюционного процесса, который направлен к объединению крупинок человеческого разума и тотальной социализации. Развитие сети Интернет явилось естественным шагом на пути эволюции человечества. Появление компьютерной сети, посредством которой люди оперативно взаимодействуют друг с другом – есть частное и конкретное следствие общей проблемы. Назрела необходимость создания единого сетевого сообщества или единого человеческого организма.   

 Что-то подобное я уже слышал. Да, точно. Это была статья об исследовании клеток человеческого организма. Каждая клетка по своей сути эгоистична, но в организме во время объединения с другими такими же эгоистическими клетками, она работает на отдачу, получая только необходимое для ее существования. Это единственный способ сосуществования. Иначе бы наше тело просто разрушилось. Пример тому – раковая клетка, работающая только на себя. Она уничтожает клетки вокруг себя, и в результате сама погибает.   

 – Идея объединения человечества, единства мышления, представлена и в художественной литературе. Просто необходимо упомянуть книги Борхеса и Павича...   

 Я огляделся по сторонам. Вот же они, эти люди, человечество! Как мне раньше не приходило в голову?! Вот он единый организм, частью которого я являюсь. Слева от меня сидит одна из его клеток с длинными волосами и татуировкой на правом плече, сидит и что-то записывает. А вот другая клетка, очень даже симпатичная, жует жвачку и улыбается мне. В этом организме есть все, что мне нужно: врачи, учителя, повара, уборщицы. Я не смогу прожить без них. А они без меня? Ведь и у меня есть свое особое место в этом организме, и все они зависят от меня также, как я от них.   

– Вопросы? – перебил мои мысли лектор.   

Я поднял руку.   

 – Да, пожалуйста.   

 – Можно я прочитаю одну строчку стихотворения?   

 – Прочитайте, – удивился лектор.   

– И в капле воды отражается мир, – произнес я.

Майкл Делахей - продюсер Би-Би-Си. Советы тележурналисту

http://www.videoton.ru/Articles/advice_tv.html  

Единственное правило: в телевидении нет правил. Но есть порядок и условности,
которые помогают человеческому мозгу легче усвоить устную и визуальную информацию, которую вы стараетесь передать. Ближе всего к правилу следующий постулат: Никогда не сбивайте зрителя с толку, если это не входит в ваши планы.

Истоки нашей страсти к телевидению. Л.П. Гримак. Гипноз и телевидение

http://www.videoton.ru/Articles/gipnoz_tv.html

Сопоставление таких, казалось бы разнородных явлений, как гипноз и телевидение на первый взгляд представляется неправомерным. Чтобы показать обоснованность и, более того, необходимость рассмотрений этих понятий в их взаимосвязи, необходимо хотя бы коротко коснуться психологии человеческого сознания и припомнить, что любил рассматривать наш предок, пока не стал телезрителем. Иными словами, следует уяснить, с какими психологическими "наработками" мы вошли в эпоху так называемой цивилизованности и стали властителями безграничных техногенных сил как физического, так и информационного планов.

Ю.Н.Тынянов. Кино-слово - музыка.

http://www.visiology.fatal.ru/texts/tynyanov.htm   

Кино и театр не борются друг с другом. Кино и театр обтачивают друг друга, указывают друг другу место, самоограничивают друг друга. Младшее искусство сохранило всю непринужденность младшего (“а не пойти ли нам в кино?”), но приобрело угрожающую силу. По силе впечатлений кино обогнало театр. По сложности оно никогда его не обгонит. У них разные пути.  

(Прекрасная статья Ю.Тынянова о разнице кино и театра, и не только)

Мастер-класс: А.Вайда, А.Кончаловский, Н.Михалков, Т.Гуэрра

http://www.visiology.fatal.ru/texts/master-klass.htm 

Для режиссера всегда привлекательна современность.
Самый трудный вопрос — почему я снимаю сейчас эту, а не иную картину.

...весь фильм в голове или Вы что-то оставляете для импровизации?!

...каким образом развивается мир, душа человека, как человек создан?!

Семена. Притча

Однажды женщине приснился сон, что она попала в магазин, где продавалось видимое-невидимое количество волшебных товаров.
- Добрый день! Какой чудесный магазин! - воскликнула она с радостью.
- И вам, хорошего дня, - ответил продавец.
- А что у вас можно купить? - спросила женщина.
- У меня можно купить все, - прозвучал ответ.
- В таком случае дайте мне, пожалуйста, здоровья, счастья, любви, успехов и много денег.
Мужчина доброжелательно улыбнулся и ушел в подсобное помещение за заказанным товаром. Через некоторое время он вернулся с маленькой бумажной коробочкой.
- И это все?! - воскликнула удивленная и разочарованная женщина.
- Да, это все, - ответил продавец. И добавил.
- Разве вы не знали, что в моем магазине продаются только семена...

Линия жизни

 Летнее утро. Извилистая горная тропинка петляя спускается к ущелью. Резко обрываясь на одном его краю она  продолжает свой путь на другом. Две деревни похожие друг на друга находятся по обе стороны ущелья. Чтобы попасть из одной в другую, очень давно местные жители сделали узкий канатный мостик. Бамбуковые дощечки потемнели от времени. В некоторых местах их вообще нет. Мостик настолько узок, что по не нему может пройти только один человек. Им уже почти не пользуются. Люди предпочитают проделать более длинный, но безопасный путь на автобусе. Ущелье не очень широкое, но довольно глубокое выстлано острыми порогами, по которым горная речка с брызгами и шипеньем несёт свои воды.  В унисон с движением воды мостик колышется и извивается как змея.

     Вот на тропинке показалсь два человека: один высокий, а другой маленький. Отец и сын. Мальчику лет пять. Они подошли к краю ущелья.

- Ты сынок иди впереди меня. Не смотри вниз и по сторонам. Смотри вперёд. Там впереди, на другой стороне есть очень большой куст малины. Она как раз поспела. Смотри туда, где этот куст – говорил отец сыну.

Так они и пошли: впереди мальчик, а за ним отец. Шли медленно, шаг  за шагом преодолевая этот короткий, но такой опасный путь. Порой ручка ребёнка судорожно сжимала поручни моста. Глаза отца напряженно следили за его движениями. Наконец они перешли на другую сторону. Отец погладил сына по голове и сказал.

- Посмотри сынок на тот путь, который ты прошёл. Отсюда этот мост похож на лезвие бритвы. Так и путь нашей жизни подобен  лезвию бритвы. По ту сторону бездна и по эту сторону бездна, а путь жизни пролегает между ними.  Запомни малыш это. А теперь беги за наградой. Вон твой куст с малиной.

З.Гуревич                                                                                                                    29.12.2011

Сапожник

Пятница. У меня выходной. По большому счёту мне не нужен выходной, потому что работа - это моя страсть, хобби. Я компьютерщик. И, видимо, потому что работа в радость, являюсь известным специалистом в своей профессии. Что я не люблю - так это тратить время на бытовуху. Этим у меня занимается жена. Но сегодня всё-таки придётся выйти из дома. Мне нужен сапожник. Звучит наверно странно: специалист с доходом выше среднего ищет сапожника. Но это так. Я ищу сапожника. Притом хорошего. Мне нужно починить старые туфли, которые чинил уже не один раз. Эти туфли особенные-последний подарок моей мамы. Она умерла пять лет назад. Умерла внезапно. Во сне. Самый близкий мне человек. Единственный, кто знал и понимал меня лучше, чем я сам себя. 

     Иерусалим. Мой самый любимый город на свете. Двадцать лет назад, 15-летним подростком мы с мамой репатриировались в Израиль и первый город, который я увидел, был Иерусалим. Золотой Иерусалим. Тут дом моего сердца. Его воздух, улицы, заполненные разноликим народом, пёстрый рынок Махане Йегуда – всё мне дорого в Иерусалиме. Коренные иерусалимцы любят говорить, что даже иерусалимская сабака  отличается от собаки из другого города.

Было чудесное утро ранней осени. Когда выдаются редкие минуты отдыха, я приезжаю сюда, в район старого Иерусалима. Я вышел на узкую улочку. Люди спешат по своим делам. Ребятишки громко взвизгивая играют в догонялки. Около одного из домов на ступеньке сидит старик. Густые брови нависли над узкими щёлочками глаз. Смуглое худое лицо изрезано глубокими морщинами. Кончиками пальцев, почти чёрных от табака, он держит сигарету.

- Извините, здесь где-нибудь есть сапожник- спросил я у него.

Каждому свое время

Кабинет врача ортопеда. Врач смотрит на часы. Видно, что он с нетерпением ждёт конца рабочего дня. Ведь ему есть что ожидать. Сегодня он идёт на свидание. Вчера на совещании познакомился с новым врачём. Это очаровательная молодая женщина. И не замужем. Ведь наш герой тоже холостяк. Он полон надежд. Жизнь прекрасна. Но до окончания приема ещё далеко, пациенты ждут за дверьми. И их как всегда много. Ну, что же, продолжим эту рутину - подумал врач и вызвал следующего. Вот наконец-то последний. В кабинет на костылях, припрыгивая на одной ноге, заходит мужчина средних лет. Правая нога от ступни до колена в гипсе. Врач холодно смотрит на него.

- Что у вас? – спрашивает он

- Доктор, - в голосе мужчины страдание, - страшно болит нога под гипсом

- Ну и что! И пусть болит! Вы что хотите, чтобы её вам совсем отняли!?-в голосе врача раздражение.

- Придёте через две недели. Снимем гипс.

Больной понурив голову выходит.

Врач облегчённо вздыхает. На лице улыбка. Он думает о том, какие цветы лучше купить.

Мурлыкая нежную мелодию выскакивает из кабинета. А в это время уборщица как обычно моет пол на этаже. Стоит предупреждающий знак о том, что идёт влажная уборка. Но наш герой уже ничего не видит и не слышит. Он весь там, с ней. Но судьба, как говорится, злодейка подставила ему ножку и он оказался лежащим на мокром полу с дикой болью в левой ноге. Одинокий и несчастный. Всё, чем жил несколько минут назад вылетело из головы. Теперь только дикая боль заполняет мозг. На пустом этаже появляется уборщица. Она подбегает к врачу. Начинает причитать. Далее следует всё как обычно: скорая помощь, гипс, костыли. Бутерброд упал как обычно - маслом вниз.

Проходит две недели. Врач ведёт приём пациентов,  уже никуда не спешит. Костыли стоят рядом со столом. Он подробно распрашивает каждого больного о его самочувствии. Видно что врача трогают жалобы больных. Конец рабочего дня. Страшно болит нога. Он устал. Ему грустно. Ведь нет никого кто бы пожалел его, дома никто не ждёт. Заходит последний пациент. А ведь это тот кто был две недели назад.

- Я пришёл снять гипс - в голосе больного неприкрытая радость. Вдруг он увидел костыли. Потом посмотрел вниз. Из-за стола выглядывала нога врача в гипсе до колена. Недоумение, а потом боль отразились на лице пациента.

- Как же вы так!?- вопрос, на который никто не смог бы дать ответ.

Врач встал, взял костыль, подошёл к пациенту. Он посмотрел на товарища по несчастью и внезапно, даже не зная почему положил голову ему на плечо. И заплакал. Заплакали оба. Больной от сочувствия и от боли за чужую боль, а врач, потому что ему нужен был тот кто понимал бы его боль и разочарование. Так они и стояли. Крепко обнявшись. У одного в гипсе  правая нога, у другого левая. Но сердца бились как одно.

Вывод напрашивается, но озвучивать его должен каждый в меру своего понимания.

                              Конец рассказа (но не конец жизни. Она только начинается).

З.Гуревич                                                                                                                 07.11.2011

Параджанов (Sergei Parajanov - Documentary)

http://www.youtube.com/watch?v=JORFRHpV_bg&feature=related -2
http://www.youtube.com/watch?v=jhbyZIT_raM&feature=related -3
http://www.youtube.com/watch?v=noDkAPIzZVU&feature=related -4
http://www.youtube.com/watch?v=LSM6xaN-NKc&feature=related -5
http://www.youtube.com/watch?v=1GaAqzOofa0&feature=related -6

"Демон" Параджанова. Эскиз декорации.

Коллаж Параджанова к сценарию "Демон". Его коллажи оживали в прекрасные фантастические фильмы. "Демон" так и остался коллажом - загадочным и непонятным.